Perfil
Entrebeats yprejuicios
Realizado por: Ana Sofía Padilla Santos
Los nervios hacen parte del show, las memorias pueden dejar de funcionar, puede no tener disponible la canción que necesita, los equipos pueden no responder como espera. Y frente a él puede haber cientos de personas esperando que alguien, desde una cabina, decida hacia dónde llevar la noche.
Para David, conocido en la escena techno como DJ Cast, ese instante todavía produce nervios después de aproximadamente diez años como DJ. No es lo mismo estar frente a veinte o treinta personas en una fiesta de casa como solían ser cuando él estaba aún en el colegio, que enfrentarse a un club o a un festival. Mientras más grande es el público, mayor es la responsabilidad. “Se siente la presión de cualquier error”, cuenta. Para él, tocar es sentir literalmente que tiene en sus manos la posibilidad de mover a todos esos cuerpos, llevarlos hacia su propio mundo durante unas horas.
Antes de los clubes, los festivales y las cabinas, hubo un niño que escuchaba música desde su casa. A finales de los noventa empezó a acercarse a la electrónica a través de las revistas, las emisoras y los programas que mostraban las fiestas de aquella época. Era demasiado pequeño para entrar a los festivales, así que le tocaba mirarlos desde afuera. Mientras esperaba cumplir la edad suficiente para poder asistir, hacía algo que para él era mucho más importante que salir de fiesta, buscaba música. En octavo grado, mientras otros compañeros asistían a reuniones y fiestas estudiantiles, David prefería quedarse en su casa descargando canciones. Algunas todavía las conserva. Hoy dice que esa música antigua es precisamente una de las cosas que lo ayuda a diferenciarse de otros DJs. Todavía no sabía que estaba construyendo su propia biblioteca musical. Tampoco sabía que algún día esas canciones terminarían formando parte de su ser hoy en día.
La escena que conocía desde lejos comenzó a hacerse más grande. Llegaron los festivales, las transmisiones y las redes sociales. Lo que alguna vez había sido un sonido asociado a espacios más pequeños comenzó a llegar a públicos cada vez mayores. David recuerda ese cambio desde dentro festivales que comenzaron con miles de asistentes y que con el tiempo multiplicaron sus cifras. Pero fue un viaje a Brasil el que terminó de convencerlo; En ese momento estudiaba Comunicación Social y Periodismo. Había viajado y se encontró con una escena mucho más amplia de la que conocía. Ya no era únicamente la música electrónica que había escuchado durante años, descubrió el house, el techno, el hard y otros géneros que entonces todavía podían sentirse underground. Ahí tomó una decisión.
Quería poner a bailar a la gente. La decisión no significó abandonar lo que estaba estudiando, significó encontrar otra manera de contar, aunque esta vez no sería con palabras, sino con sonidos. David aprendió solo. Primero fueron las fiestas escolares, los cumpleaños y las reuniones, después llegaron los espacios profesionales, su primera experiencia profesional en Bogotá fue en Clandestino. Recuerda aquel momento como una mezcla de emoción y sorpresa había conseguido llegar a un lugar que antes parecía lejano pero una cosa era practicar con un computador y otra enfrentarse a los equipos profesionales, pero David no sabía manejarlos completamente.
Una noche no se construye igual desde el principio hasta el final, David explica que normalmente una fiesta de techno comienza con una energía que va aumentando poco a poco. El DJ que abre no puede hacer lo mismo que quien toca en el horario principal que Hay momentos para subir, otros para bajar y otros para volver a llevar la pista hacia arriba. La música también depende del público. Algo que resalta mucho es que un DJ no debe ser integral, este debe adaptarse.
David cuenta que hubo ocasiones en las que regaló su trabajo para darse a conocer, también trabajó como técnico de sonido y permaneció hasta el final de las fiestas para poder regresar a casa. Vivir fuera de Bogotá hacía que cada presentación implicara un esfuerzo adicional y durante un tiempo, el dinero simplemente no alcanzaba.
Con los años también aprendió a reconocer los códigos que existen dentro de la escena la manera de vestir, los espacios, los horarios, el amanecer después de una fiesta viendo como cada elemento construye una forma de pertenecer. Pero hay algo que David destaca por encima de la estética el respeto. En la pista, dice, cada persona debería poder bailar como quiera. Nadie tendría que invadir el espacio de otra persona si esta no lo desea. Para él, esa libertad es una de las cosas que más diferencia a la escena electrónica de otros espacios de fiesta que ha conocido. Durante años, las fiestas electrónicas han cargado con imaginarios relacionados con el exceso, las drogas, la inseguridad y el desorden y David no pretende negar que existan problemas.
No todo ocurre alrededor de la música, hay negocios y dinámicas que hacen parte de algunas noches y que también terminan alimentando las percepciones negativas que existen sobre estos espacios. Ahí aparece la contradicción. La misma pista que para David representa libertad puede estar atravesada por problemas que no tienen nada de libertad. La misma cultura que él describe como empática convive con prácticas que han ayudado a construir la imagen de la fiesta electrónica como un espacio de excesos. Y quizá por eso no existe una sola manera de entrar a este mundo. Algunos llegan porque un amigo los invita. Otros porque escuchan una canción y quieren saber de dónde viene y otros llegan atraídos por la estética que ven en redes sociales.
Después de diez años, hay noches en las que preferiría quedarse en casa, pero otras veces decide asistir porque realmente quiere escuchar a un DJ o vivir un festival la diferencia está en si va porque quiere o porque tiene que hacerlo. Hoy además de ser DJ, David produce, promueve eventos y tiene su propio club de música electrónica en Madrid. Lo que empezó con un niño descargando canciones en su casa terminó convirtiéndose en una forma de vida. Quizá por eso, cuando habla de la escena, no puede reducirla a una sola palabra, no es solamente fiesta, o un trabajo, o libertad, tampoco drogas, alcohol o excesos. Es todo un mundo, personas, simplemente personas conviviendo y viviendo lo mismo pero cada uno en su mundo.
Aclaración: No se hizo uso de IA para la realización de este producto.